その日は月に一度の捨て祭り、不燃ゴミの日だ。 おまけにダンボール・雑誌の回収日でもある。 出し忘れると溜まるから早めに出勤しようと30分早く到着した。 事務所を開け、前日まとめておいた雑誌の束を 両手に提げ、道路脇の回収場所へと向かった。 10月に…